TUTTOBICIWEB.it

Scripta manent

Quel treno dei 23 anni

di Gian Paolo Porreca

Cara Bendù, sai, a mio padre, che era anche tuo nonno, non piaceva molto il ciclismo. Come a tuo padre, e lo sai bene, più di tanto non piace affatto il cinema.
Io mi sono fermato ad un palco di cinefilìa anomala, dove il brivido sentimentale è affidato a La prima notte di quiete, a Mr Klein, a Salvate la tigre, al di là del ciclofilo All american boys... (Vabbè, mi allungo, quando sono in vena pure a Balla coi lupi). Ma non oltre.
Non mi piace il cinema che piace a te oggi, Bendù, come a mio padre non piaceva il ciclismo che affascinava me allora... Forse solo perchè ai genitori non “devono” piacere, per il timore innato che un loro cucciolo si avanza al buio, quelle passioni dei figli che possono portarli al di là di quel territorio controllato, per loro già esplorato e da essi presidiato. Off limits.

E mi sono smarrito, anzi in fondo commosso, nel pensare a come le storie della vita si possano incrociare incredibilmente sulle rotaie di un treno regionale. Io, che su una vettura della ferrovia Alifana cercavo di non sbagliare la stazione di Benevento, per andarmi a spendere quel preziosissimo invito appena ricevuto, a seguire nel ’73, la mia prima tappa di un Giro d’Italia.
Tu, mia figlia, sull’accelerato, se esiste ancora con questo termine un convoglio locale, uno di quelli che fermano ovunque, che sulla linea Napoli-Roma via Cassino, portava a Colleferro. Per poter assistere lì, due settimane fa, alla prima italiana riservata di quel film neo-romantico che ti ha preso oltre modo il cuore, New Moon, il sequel di Twilight. In esclusiva, per quei ragazzi che come te avevano fatto parte del casting delle riprese del film in Italia, a Montepulciano.

Quel mio padre, severo professore di fisica, che non vedeva di buon occhio il mio amore per il ciclismo, “ti distrae troppo”. E questo tuo padre qui, con il cuore condiviso tra la medicina e le due ruote, che per ’sta cinematografia attuale che straripa, e tanto più per questa saga cult dei vampiri innamorati made in Usa che strega i ragazzi, nutre una profonda diffidenza.
Io, che nel ’73, a 23 anni, con una improbabile giacchettina azzurra di lino, consumavo a piccole dosi un soldo inatteso di felicità: io, con il passepartout di Raschi e Torriani, tra Gianoli e Negri, Bonera e Melli, io proprio, come in un sogno, tra Cribiori e De Vlaeminck, Gimondi e Bartali, a fianco del brillante Ormezzano. Nella Benevento-Fiuggi, sulla 131 Fiat rossa guidata da un mito come Graziani.

Tu, che nel 2009, a 23 anni, ma guarda un po’ la stessa età, hai vissuto questo batticuore di condividere un progetto, una atmosfera, una favola non da tutti.
Tu, emozionata tra Robert Pattinson e Kristen Stewart - scusami, anzi, se sbaglierò qualche finale, ma mica sono ciclisti... -, a cercarti in una inquadratura da prima comparsa. “Sai, sono quella sotto il palco...”.
I cuori, lo so bene, sono fatti per battere. Ma perdonami, e spero di girare al largo da Edmondo De Amicis, se i genitori non possono capirlo
sempre. E comprendimi se non ho condiviso - se non oggi, su questa pagina, per questo ricordo illuminante - il tuo volo nel sole.
Resto un papà con le ruote per terra, e che non riesce a gridarti “vaaaiii”, come quando ti lanciava sulla prima bici, lasciandoti a stento il sellino.
Ma per te, questo parallelo di emozioni che ci hanno visto protagonisti di una stessa età ha in serbo un messaggio complice.
Sai, da quella giornata favolosa tornai con un cimelio modesto, l’autografo di Roger Gilson, il biondo corridore lussemburghese, terzo all’arrivo. Lo rivedo ancora timido, come spaurito, il corridore della Rokado, solo, fra la gioia straripante dei familiari di Tullio Rossi, il vincitore. Uno scippo, su un ritaglio rosa. Una firma da gregario, sillabata, mica quella di Merckx.

Etu, invece, mi hai fatto vedere, gongolante, al ritorno a casa, un altro trofeo: “papà, ma lo sai di chi è questa firma? È l’autografo di Chris Weitz, il regista, un padreterno, lui proprio! Ci pensi, papi?”.
Sì, ragazzina, ci ho pensato. Da Gilson a Weitz. E sono senza dirlo orgoglioso di te. Come fossi già arrivata prima. Un autografo, a 23 anni, hai visto mai, già da Oscar.

tuo padre

Gian Paolo Porreca,
napoletano,
docente universitario
di chirurgia cardio-vascolare,
editorialista de “Il Mattino”

BICICLETTE

CON SPECIALIZED E SANTANDER LA TUA BICI DA SOGNOI E' PIU' VICINA CHE MAI

Hai sempre desiderato vivere l’esperienza Specialized su strada o perderti tra sterrati e strade bianche? Da oggi il sogno diventa realtà. Grazie alla nuova promozione valida fino al 9 giugno 2025, potrai finanziare la tua prossima bici (o qualsiasi altro...

ABBIGLIAMENTO

ASSOS. MAGLIA RS ASOR, UNA RIVISITAZIONE PIU' CHE RADICALE PER LA CLASSICA MAGLIA DA ... LEADER

Rivisitazione e celebrazione, qui c’è un po’ tutto per la 108esima edizione del grande Giro. È pronta la nuova maglia RS ASOR , la maglia “ribaltata” di Assos in cui il rosa si fa verde, un gioco in cui comunque...

COMPONENTISTICA

ULAC, ARRIVA IL NUOVO PORTAFOGLIO TOURING CASE GT

I nuovi prodotti Ulac, distribuiti in Italia da Ciclo Promo Components, sono destinati interamente a chi pratica bikepacking e godono di un rapporto qualità-prezzo davvero interessante. Il portafoglio Ulac Touring Case GT è perfetto sia in città che lungo i sentieri,...

NEWS

AL GIRO D'ITALIA URSUS CI PORTA #BEHINDTHERACE

Le prime volte, soprattutto quelle importanti, vanno celebrate a dovere: per Ursus, il Giro d’Italia 2025 rappresenta la prima volta alla Corsa Rosa da partner di una formazione World Tour, il Team Picnic-PostNL. Dopo varie partecipazioni al Giro d'Italia al...

BICICLETTE

LOOK. 785 HUEZ, L'ELEGANZA SI FA LEGGERA E SCATTANTE

La 785 Huez è la bici tuttofare di casa Look, un modello nato per chi desidera confrontarsi con sé stesso e con gli altri quando la strada comincia a salire. Scattante, leggera ed elegante, conquista su strada e si prende...

SCARPE

Q36.5 LANCIA LE NUOVE SCARPE DA STRADA UNIQUE PRO

Progettate per assicurare un controllo senza pari, le scarpe Q36.5 Unique Pro uniscono tecnologie italiane di produzione all'avanguardia con una struttura che massimizza stabilità, potenza e comfort. Con un peso di appena 225g (taglia 42) e uno stack minimo di...

COMPONENTISTICA

VITTORIA. NUOVO RUBINO, L'«ICONA» FA UN SALTO IN AVANTI

Il Rubino in casa Vittoria è un pneumatico iconico, un prodotto particolarmente apprezzato da chi pedala ogni giorno. Oggi il nuovo Rubino torna in aula versione completamente rinnovata che si pone al centro della gamma stradale Vittoria. Pur restando un...

ABBIGLIAMENTO

SANTINI. COLLEZIONE TOUR DE FRANCE E MAILLOT JAUNE 2025: OMAGGIO A STORIA, LEGGENDA E TERRITORIO

Santini ha appena svelato la nuova collezione ufficiale dedicata al Tour de France e al Tour de France Femmes avec Zwift e la linea Maillot Jaune, un sentito omaggio alla grande corsa a tappe francese, alla sua storia, al suo...

BICICLETTE

SPECIALIZED. ECCO LA S-WORKS TARMAC SL8 REMCO "GOLDEN SEASON" LTD

Quella che avete appena visto in foto è la S-Works Tarmac SL8 Remco “Golden Season” LTD, un tributo all’anno da record di Remco Evenepoel che diventa limited edition visti i soli 272 esemplari disponibili in tutto il mondo. Da tempo non...

COMPONENTISTICA

MICHE DEBUTTA AL GIRO D'ITALIA: LA FORZA DEL MADE IN ITALY AL FIANCO DEL TEAM GROUPAMA FDJ

Il Giro d’Italia 2025 è per Miche un evento speciale. L’azienda trevigiana di ruote e componentistica per il ciclismo è alla sua prima esperienza come sponsor di un team UCI WorldTour. Ha stretto un contratto triennale con il team Groupama-FDJ...

SONDAGGIO

30 ANNI DI TUTTOBICI, VOTATE LA COPERTINA PIU' BELLA

Trenta copertine per raccontare la nostra storia: scegliete quella che per voi è la "copertina delle copertine"

DIGITAL EDITION

CICLISMO GIOVANILE
Risultati 2025

Rubriche
Grandi Giri
Federazioni